El pasado

El pasado carga las espaldas de la gente,
los abedules y el silencio como fantasmas
hocicando el tiempo,
metáforas remansadas
con la quietud de un lago helado...
y tan frías.

El pasado como una pared de hojas muertas,
un ex-libris,
un posit en la nevera con la lista de la compra que ya hicimos,
un hermano que mira empañarse el cristal
para no ver el camino que le aleja del hermano,
fruta descomponiéndose
con ese olor de azucar herido,
miedo con manos y dudas
en el bolsillo.

Hay llamas congeladas,
hielo que abrasa,
el pasado es todo eso...
menos la vida que me devora cada segundo,
menos la vida que quemo en cada segundo,
menos los tibios rayos de sol que entornan mis ojos
mientras miro sin pensar en casi nada.

Catástrofe

No hay catástrofes limpias
ni flores en las tumbas de los olvidados,
no existen epidemias buenas
ni moscas que sepan huir de la miel,
hay...hay un niño que juega
con un carcaj de flechas envenenadas
que lanza hacia el cielo entre la gente
y hay un dios que bebe sus lágrimas cuando llora,
hay un misterio, oráculo imberbe,
que no descifra la magnitud de lo inconsolable.

Que no amanezca

Entregarte todas mis sonrisas
suspendido entre tus poros,
gesto de vida que viene
con la garganta encendida
de gritar tu nombre.

Se tensan tus piernas
como la piel de un tambor
y vibra la luz en el fondo de tus ojos,
un imán rozado por tu pulso desnudo,
una fuga de gacelas
entre las sábanas.

Quiero velar tu cuerpo dormido,
retener cada suspiro
y abrazar la noche que se escapa,
quiero poner nombre a esta memoria alegre
temiendo que amanezca
y descubra que es un sueño.

Corazón helicoidal

Una lágrima se dispara
desde el pié hasta el párpado,
arterias y ascensores elevando
una tormenta de ternura,
o de pasión,
corazón helicoidal que bombea
mapas de sal
y deja abiertos los torrentes
por los que se obstina
en circular la vida.

Oyendo a PJ Harvey y Nick Cave en Henry Lee

Todavía me asombro
oyendo esa voz mil veces oida,
oyendo piar a ese pájaro consumido
sobre el pecho de unos ojos más asombrados
que mi asombro.
Cuando te amaba ya me apuntaban
los previsibles
y corroidos alfileres del desamor;
ya no te amo,
ya no me duele ningún estigma,
barridos por la intemperie de otros amores,
y,
sin embargo,
las hojas de mil bosques tiemblan,
estupor de una llama
en medio de la tormenta,
mientras me abandono
a las voces y a la música
que nos envolvían cuando te amaba.

Hablaba para el aire

Hablaba y hablaba
y mi letanía se disipaba sin rozarte,
hablaba
cargando cada palabra con trozos de verdad,
con pedazos de alma encabritada y
con restos de sonidos olvidados.
Hablaba de quimeras guardadas
en el tronco de un árbol
junto a corazones borrosos.
Enumeraba las veces
que me socorriste con palabras
y que me sostuviste con besos
cuando lo que yo tocaba se me deshacía
como una espuma ebria.
Hablaba y te miraba marchar,
hablaba para mí
y para tí,
hablaba para que el aire
que fueras a respirar contuviera
algo de lo que jamás te dije.

Gato de Medinaceli

Estaba dando un paseo entre las piedras de Medinaceli, ordenadas con armonía, pulidas con parsimonia, reposadas, algo frías, y, de repente, en el alero, lineas curvas y bufidos, vida socavando el aire, vida emergiendo con fiereza un poco doméstica pero con más energía que todas las piedras juntas.

Pasaporte

Respiré,
amé,
comí y bebí,
cagué,
respiré,
follé,
hablé y escuché,
y nadie me dijo nada de un pasaporte
respiré,
anduve bordeando fronteras
entre la piel y los desiertos,
ví gente que caminaba descalza
y descalza esperaba al pié de los semáforos
a que les abrieran las puertas
del otro lado de la calle,
crucé puentes de rios inimaginables
con dos orillas habitadas por pueblos extraños
con dos ojos y dos manos,
volé de un cuerno a otro de la luna,
trepé riscos agrestes y acogedores,
y no ví papeles que respirar
ni que amar,
atravesé majadas, berrocales,
llanos, dehesas, vientos,
estelas, ruinas,
y bebí
y follé sin papeles,
ví hombres y mujeres mirando al cielo
antes de emprender un viaje
y vi salir y ponerse el sol el mismo día,
comí a la sombra de un árbol genealógico
mientras se desgranaban las estaciones,
avisté ilusiones y esperanzas,
recorrí los territorios de la infancia,
respiré,
jugué a amar y amé
y nadie me dijo nada de un pasaporte.

A nadie pregunté por papeles,
hablaba con la gente
del arroz y las sonrisas,
de la hora de la danza,
de cómo se emocionaban oyendo llover
y viendo crecer los granos de centeno,
de cómo nacían los niños
y de qué morían los muertos.

Respiré hondo,
miré el horizonte
y a lo lejos parecía que se dibujaba una frontera
entre el aire y el agua,
y cerca, la espuma deshacía
con paciencia mis huellas en la arena.

La niebla

Me pregunta:
¿Qué hay más allá de la niebla?
Con certeza,
la duda.

La niebla es una vaga idea
que tendré mañana,
es líquido amniótico
en el sueño de los montañeros,
es oxígeno pintado de plata,
es el vaho de dios en una de sus frías jornadas,
podría ser el recreo de almas
escapadas de un infierno en ruinas,
es el territorio ideal
para jugar al escondite,
son troupes de pensamientos desechados
y abandonados a su suerte,
me dijeron que es una nube rastrera
y me niego a difamar así su nombre,
es un puré de gritos en las películas de terror,
es un humo inocente,
es la visión de un ojo con cataratas...

pero si hablamos de corazones,
la niebla
es mas niebla dentro de la niebla.

Eres humo ya

La barra del bar tiene color de cerveza
fosilizada,
a mi lado suena Rammstein
y no lo distingo de un sueño,
te miro bailar en un amanecer abrasado
de pisadas,
tus caderas con asterioides de fiesta,
los ojos en bruma,
tu piel con humo y cerveza
volviéndose lengua que me observa,
y...
sueño con besos...joder!!!,
mientras tú bailas y tu orbita se aleja,
sueño con incorporarme a ese baile hipnótico,
con besos,
con besos que se me evaporan
entre sorbos,
Rammstein no me ayuda,
me vuelve al sueño de los abrazos
que ya son estela abandonada,
polvos abandonados
entre sorbos de caderas como yunkes.

El bar está lejos
y más lejos aún tus caderas,
aunque ya las roce sofocando certezas
tan ambiguas como el sueño.

Jamás no existe

Esta noche estoy cansado,
cansado de palabras,
siempre es siempre mentira,
me prohibiría los jamases y los nuncas,
y los huecos que me dejaran sus sílabas
los rellenaría con silencio,
con un silencio desnudo y poroso;
no hay nada perfecto
ni absoluto,
ni eterno,
ni siquiera nada,
que es la escoria
de otras nadas derrumbadas.

Esta noche está lloviendo desamparo,
y estoy cansado,
no solo de palabras vacias,
sino de oirme pronunciarlas.

Herida

La sangre, las heridas,
las sonrisas congeladas,
los siglos, el puño,
mirar la vida por la ventana
cuando la vida es un pájaro muerto,
lástima y agotamiento,
cerrar los ojos y viajar,
no, viajar no,
escapar,
huir de todas las emociones,
pasmarse ante el ruido familiar del ascensor que sube
y ser un cadáver que mira por la ventana.
Sangre, pesadumbre,
terror,
la calle ya como refugio imposible